노아시(老鴉枾) 품종 중 하나인 '영희(령희)'로 불리는 개쳅니다. "동그랗게 생긴 결실이 정말 보기 좋다. 그래서 원목으로 네 그루 갖고 있지" 하시는 원장님을 바라보며 "저도 하나 주시죠"하고 부탁을 드렸습니다. "아직은..." 말끝을 흐립니다. "임 작가 사진 한 장 부탁해"하시는 데 그 모습이 얼마나 보기 좋던지... 올해 우리 나이로 일흔넷인 원장님이 "일 년 중 지금이 제일 좋아"하시는 모습이 아이처럼 순수해보였습니다. 지켜보는 저도 어린애가 된 기분이 들었고요. "이렇게 살아도 되나 싶다."하시는 말씀에 "충분히 즐기며 사세요. 그럴 자격이 있습니다"고 화답했는데... 아픔과 시련으로 점철됐던 지난 10년이란 시간이 원망스러웠습니다. 돈과 시간을 낭비했기 때문이었어요. 그 징글맞던 나무를 다..